そんな日を思って日々を
雨なので歩いて行く準備をする。短いレインブーツを苦労して履いて（長靴って呼ばないことも増えましたね）、くるりとアジカンとスネオヘアーを聴いているうちに目的地に着く。雨降りの朝はとってもエモい気持ちになる。エモいっていうか、心が、胸のへんがぼうっとして少し浮いているような感じ。少しなら涙ぐんだっていいくらいだ。そういう気持ちを状態をどうあつかうべきかずうっと考えている気がする。平常心と瞬間（エモ）と。夜には雨は弱くなっていて、レインコートと傘を乾かしながら帰る。
穂村弘の短歌本を読んだりする。ほんとうに「はじめての短歌」で、もうだいぶ短歌になれている人には物足りなさそう。エッセイの感じもあるし。これを読んで短歌をつくれるかはよくわからないけれど、「生きる」と「生きのびる」について書いてあって、その別があることを枠組みとして持っていると、色々考えやすいと思った。わたしは「生きのびる」ことにかんして苦手だしわからないことばかりだけど、「生きる」ばかりで「生きのびる」がおろそかではしんでしまうから折り合いをつけなくては。苦しいときも「これは『生きのびる』ため」と自分にいいきかせることができよう、等。それで、昔とかはるか昔とかであれば、この「生きのびる」の内容はまた違ったんだろうなとかも考えた。
そういえばわたしの母はわりと古文に親しんでいる人で、ふと短歌の雑誌などを渡してみたりしたけれど、最初は面白がっていたのがすぐに放り投げてしまったりして、どうも特集が気に入らなかったご様子で、たぶん彼女はほんとうに純粋な古典が好きで、現代短歌（の有象無象）が受け入れられなかったんだろう。と思えば投稿のコーナーを微笑みながら読んでいてよくわからない（本当はその感覚もよくわかる）。短歌って「読む」人と「詠む」人がかなり重なっているってどこかに書いてあったけど（そしてわたしはそれを無邪気に信じているけれど）、母は「詠む」側にはまわらないんじゃないかと思った。不思議だ。彼女が真面目な同人をやっているの、わたしは知っている。あの人の創作に短歌は入らないのか。母といえば、本を貸すと真ん中からひらいて折り目をギュッとつけられて、実はわたしはそれが嫌だからそこは合わないとつくづく思う。
